
 

#girolevitespezzate 
 

1000 km in bicicletta da Ogliastro 

Cilento a Milano per ricordare i 

morti sul lavoro 

 

Diario di Viaggio 
di Domenico Nese 

 

“Bisogna trovare il proprio sogno perché la 

strada diventi facile” 

 

Nell’immaginare un mondo dove le persone si 

sentono protette e al sicuro, dove il lavoro 

significa salute e sicurezza, le persone non sono 

guidate dagli obblighi, ma ispirate dai sentimenti 

e dove si ama la sicurezza come si ama la vita …  

la mattina del 28 Aprile, 

nella giornata mondiale dedicata alla sicurezza 

sul lavoro, con il tempo griglio e la pioggia, dopo 

un saluto al mio papà... la benedizione del parroco 

del mio paese, che belle parole Don Damiano 

Modena, l'abbraccio alla mia famiglia, Michele, 

mio figlio, contento e preoccupato nello stesso 

tempo, che ha trovato la forza di trattenere le 

lacrime, dando forza anche a me di farlo.  

Un forte e prolungato applauso, l'abbraccio del 

Sindaco, il taglio del nastro di Pirani e sono 

scappato via in modo fugace, tanta l'emozione e 

l'adrenalina che non mi ha consentito di esprime 

con le giuste parole, questo grande momento.  

 

#girolevitespezzate è partito così... 

 

Insieme ai miei amici ciclisti di sempre, 

emozionati anche loro proprio come me, 

direzione Pontecagnano Faiano per ricordare la 

vita spezzata di Salvatore. 

Salvatore, 59 anni è rimasto ucciso investito 

dall’auto in retromarcia che un collega stava 

caricando sulla bisarca alle 4:00 di mattina, di 

una giornata in cui non doveva essere neanche a 

lavoro. 

Ma la partenza era legata anche ad una altra vita 

spezzata lavorando, quella di Alessio, una 

persona che avevo conosciuto e che spesso 

incontravo sui cantieri ad Agropoli, sempre 

sorridente e padrone del suo lavoro.  

Gli è stata fatale quella caduta dall’impalcatura, 

precipitando dal terzo piano sotto gli occhi dei 

suoi operai. Aveva 60 anni quando ci ha lasciato 

così. 

Al confine di Ogliastro con il Comune di Agropoli, 

a soli 7 km di strada percorsa, mi arriva la prima 

sorpresa. 

Il gruppo di volontari della Protezione Civile di 

Agropoli, si quelli che avevo formato durante il 

corso di addestramento, mi attendono in divisa e 

con l’auto di servizio, ed al passaggio, con un 

suono di sirena forte e prolungato mi fanno 

provare un brivido addosso, ed io li ringrazio 

dalla bici ormai in fuga. 

Arrivo a Pontecagnano, puntuale, ed esclamo 

“tappa bagnata, tappa fortunata”, si perché la 
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pioggia aveva già deciso di accompagnarmi sino a 

Milano. 

Ad accoglierci l’amministrazione comunale che mi 

omaggia con la prima pergamena di 

ringraziamento e la lettera personale del 

Sindaco. 

Ho capito, sin da subito, che questo viaggio 

sarebbe stato ricco di grandi momenti, di tanto 

valore e d’incoraggiamenti. 

 

 
 

Mi lasciano in questa prima tappa i miei amici 

ciclisti e ancora sotto la pioggia, loro ritornano 

ad Ogliastro, il paese da cui #girolevitespezzate 

ha avuto inizio, il mio caro paese, con la mia cara 

gente che mi ha seguito come se fosse anche il 

loro più bel viaggio della vita. 

Con Franco, amico, collega, fratello, proseguiamo 

per la città di Cava dei Tirreni dove arriviamo 

per riposare e concludere la tappa con 65 km 

percorsi. 

 

 

 

 

 

 

 

Di buon mattino, il giorno dopo, già pronti per 

arrivare a Caserta, dopo aver fatto una breve 

sosta dall’amico Walter a Nocera Inferiore dove 

incontriamo anche l’assessore del Comune. 

La pioggia ancora con noi, io bagnato a più non 

posso, ma nulla mi poteva impedire di completare 

la tappa in bici, neanche la catena della bicicletta 

che si spezza nei pressi di Sarno, ecco, il primo 

inconveniente meccanico è arrivato. 

Non mi scoraggio, ho dimestichezza, la cassetta 

degli attrezzi con me, riparo la catena e riparto 

in quella che è stata una tappa difficile per la 

pioggia, le insidie stradali, il traffico e gli incroci 

pericolosi. 

Passo per Polvica e ricordo la vita spezzata di 

Aniello, morto a 32 anni tragicamente inghiottito 

dal macchinario al quale lavorava nel pastificio e 

poi per Maddaloni dove ricordo Marco, che a 36 

anni muore folgorato da una scarica elettrica 

lavorando per una ditta che si occupa 

d’installazione di cartellonistica, proseguo per 

Caserta. 

Arrivo nei pressi della Reggia, da lontano vedo la 

mia famiglia, stava li ad aspettarmi, la seconda 

sorpresa era arrivata. 

 

 



 

Marco Lupi, Responsabile Nazionale Salute e 

Sicurezza della UILTEC, con la sua pacca sulle 

spalle, soddisfatto anche lui, insieme ad 

Alessandro con gli amici del direttivo UILTEC 

Salerno e Campania che erano venuti per 

incoraggiarci e salutarci ancora, non facendo 

mancare mai il loro sostegno per tutto il viaggio. 

Un po’ di foto davanti la Reggia ed andiamo a 

rifocillarci e poi a riposare. 

 

 
 

Si riparte la mattina successiva, il tempo era 

bello e soleggiato, direzione Minturno, ancora un 

percorso urbano impegnativo e difficoltoso per 

il tanto traffico, ma passato Capua e Sessa 

Aurunca imbocchiamo una Strada Statale in 

direzione Roma, che con il veicolo di scorta alle 

spalle, guidato sempre da Franco, scorre che è 

una meraviglia. 

 

 

Dopo un po’ di pedalate a ritmo veloce, in 

lontananza, si vede già il mare e quella vista mi 

emoziona ancora perché sarà un compagno di 

viaggio anche lui. 

E poi via sino all’uscita di Minturno dove una 

salita impegnativa, ma quanto mi piacciano le 

salite, mi porta sino davanti al municipio, dove 

l’amministrazione comunale mi attende con il 

brindisi ed anche il tavolo dell’aperitivo. 

 

 
 

Parliamo di sicurezza come sempre e quello 

l’obbiettivo del viaggio, tante foto, un po’ di 

curiosità, ci scambiamo le pergamene, dei libri e 

si va a mangiare e riposare. 

Tutte le sere massaggi, stretching muscolare, e 

poi a dormire. Si dormire, si fa per dire è tanta 

l’adrenalina in circolo che al terzo giorno di 

#girolevitespezzate la mia media di sonno 

notturno non supera le 4 ore. 

 

 



 

La mattina successiva dal lungomare di Minturno 

si parte per San Felice Circeo, con me Simone e 

Leonardo, il 1° maggio non si lavora e sono venuti 

a farmi compagnia con le loro due ruote. 

Pedaliamo in posti bellissimi, passiamo Formia, 

Gaeta, qualche foto sul mare ed arriviamo 

puntuali, nel giorno della Festa dei Lavoratori, al 

Comune di San Felice Circeo. 

Anche qui una salita finale. 

Ad accoglierci gli assessori e la Pro Loco, ci 

tratteniamo a parlare di sicurezza con persone 

molto competenti in questo settore e poi di 

curiosità del cicloviaggio. 

 

 
 

Qui ricordiamo la vita spezzata di Ezio, aveva 60 

anni e stava pulendo una grondaia sul tetto di 

un’abitazione quando è caduto da un’altezza di 10 

metri. 

Con gli amministratori ci scambiamo le targhe e 

le pergamene e poi anche qui l’aperitivo ed un 

buffet preparato con cura. 

 

 
 

Ripartiamo da questo Comune il giorno dopo, ci 

aspetta una ulteriore tappa di 65 km circa e ci 

dirigiamo ad Aprilia. 

Una tappa che avevo nel cuore perché anche 

questa ricca di possibilità di sensibilizzare 

all’obbiettivo di questo cicloviaggio, la sicurezza 

appunto.  

Per strada un passaggio allo stabilimento della 

Plasmon, dove dal tabellone leggo che erano quasi 

passati 2 anni dall’ultimo incidente sul lavoro e 

poi l’arrivo al Comune di Aprilia, scortato dalla 

Polizia Municipale, che mi ha atteso fuori dalla 

città, ma il bello doveva ancora arrivare. 

 

 
 

Davanti al Comune tantissima gente, il 

Vicesindaco della città in fascia tricolore e poi i 

meravigliosi ragazzi della scuola, dell’età proprio 

di mio figlio, 10 anni. Mi regalano un applauso 

lunghissimo e mi fanno veramente commuovere. 

 



 

 
 

Tutti in sala consiliare, dove io per la prima volta 

siedo al tavolo del Consiglio Comunale in tenuta 

da ciclista, si apre il dibattito sul tema delle 

morti bianche, tanti interventi significativi, tanti 

interventi importanti, anche il mio, ricordo la 

vita spezzata a 52 anni di Claudio, precipitato 

dal tetto di un capannone dove lavorava su di un 

lucernaio. 

Poi mi rivolgo ai ragazzi della scuola per 

soddisfare le loro curiosità e li invito a credere 

e realizzare i loro sogni, proprio come ho fatto 

io con questo meraviglioso viaggio. 

 

 
 

Intanto scopro che le attività scolastiche quella 

mattina li hanno sospese in occasione dell’arrivo 

di #girolevitespezzate, ed io li ringrazio e 

ricordo loro che anche questa è cultura… ed i 

bambini sono la vera forza del cambiamento che 

tutti ci auguriamo. 

E poi stiamo facendo tutto questo proprio per 

permettere a dei bambini, e non solo a loro, di 

continuare a sorridere e gioire insieme ai loro 

genitori. 

E’ questa la benzina che alimenta la mia passione: 

non permettere che nulla spegnerà il sorriso dei 

bambini. 

 

 
 

Dal Comune di Aprilia portiamo il 

#girolevitespezzate, con la UILTEC, in azienda 

Pfizer, dove quella mattina si è svolto un 

importante convegno sulla sicurezza che si è 

concluso al nostro arrivo. 

 

 
 

La mattina successiva altra tappa, passaggio per 

Pomezia, sempre scortati dalla Polizia Municipale 

per tutto il loro territorio. 

Qui incontriamo gli amministratori, tanti amici 

non solo ciclisti, Gianluca e Donato e poi si 

riparte per Roma Fiumicino dove concludiamo la 

settimana delle tappe proprio alla Rotonda sul 

Mare di Ostia.  



 

 
 

Dopo il mio primo giorno di riposo a Passoscuro, 

si riparte la mattina di Domenica 5 maggio per 

Civitavecchia, tempo freddo, pioggia e vento 

fortissimo. 

Nel pedalare, a fatica riesco a mantenere 

l’equilibrio sulla bici ed a spingere sui pedali, il 

vento ha reso questa tappa non certamente una 

passeggiata ma un impegno di forze e di 

attenzione non indifferente. 

 

 
 

Con me anche Leonardo con la sua bici, venuto da 

Ogliastro per fare con me questa tappa e non 

lasciarmi solo a pedalare. 

Il mare agitatissimo e le onde riuscivano a 

raggiungere la strada che percorrevamo in bici, 

c’è mancato un pelo … l’onda ci ha scansato ed è 

finita sul furgone dietro di noi che guidava 

Franco è riuscito anche a filmare tutto. 

Da Civitavecchia il giorno dopo si riparte per 

Orbetello, tappa anche di un altro giro in 

bicicletta “il giro d’Italia”, una tappa lunga 

questa, che avevo deciso di fare un po’ in bici e 

un po’ nel veicolo di scorta, ma poi visto che ci 

stavo con i tempi ho deciso di percorrerla tutta 

in sella. 

La bucatura della ruota anche quest’oggi non è 

mancata … la media è di una foratura ogni 2 

giorni. 

Arrivo ad Orbetello e anche qui la Polizia 

Municipale mi scorta fino al Municipio dove in 

Aula Consiliare, gremita di persone, mi accolgono 

con un forte e prolungato applauso. 

Si mi emoziono, ma la commozione arriva dopo… 

quando capisco che quest’amministrazione 

comunale aveva una sensibilità particolare per il 

tema delle morti bianche e dall’aula consiliare 

cominciano le letture di poesie e di storie tratte 

dal libro “una fabbrica da sfogliare” di Graziella 

Pesenti sulla ex Montecatini, anche l’autrice 

presente in sala. 

 

 
 

Tutte storie di drammi ed incidenti sul lavoro, 

realmente vissuti in quella fabbrica con tante 

testimonianze e poi, i familiari di alcune vittime 

sul lavoro ci hanno raccontato del dramma che 

vive la famiglia a cui spesso non siamo abituati a 

pensare. 



 

 
 

Anche qui le scuole ad accoglierci con un grande 

buffet preparato dagli studenti della scuola 

alberghiera di Orbetello. 

 

 
 

Nel pomeriggio in agriturismo ci riposiamo, ed 

approfittiamo del sole per lavare e stendere gli 

indumenti sportivi. 

 

 

Si riparte il giorno seguente per Grosseto dove 

siamo stati a ricordare le vite spezzate di Luigi 

ed Andrea. 

Luigi, un Salernitano come me, aveva 59 anni 

quando è rimasto schiacciato dalla gru nella sua 

azienda di sfaciacarrozze. 

Andrea aveva solo 30 anni quando la sua vita è 

stata spezzata colpito violentemente al volto da 

un pezzo di metallo che stava saldando su di un 

recipiente a pressione, nell’azienda dove lavorava 

che si occupa di piscine. 

Siamo stati accolti in piazza Duomo 

dall’Assessore allo sport, il Presidente del 

Consiglio Comunale, una delegazione della 

UILTEC, l’ANMIL, delegati della UISP ed anche 

da Carla, lavora al Comune di Grossetto ma è del 

mio paese, Ogliastro.  

 

 
 

Nell’aula consiliare il dibattito, lo scambio delle 

pergamene e di alcuni libri. 



 

 
 

Nel pomeriggio ne approfittiamo per una messa 

a punto alla bici ed il giorno dopo siamo pronti a 

completare la tappa di PIOMBINO percorrendo 

75 km. 

Lungo il percorso un passaggio per Gavorrano, da 

lontano si vede il parco minerario, dove nel 1954 

una esplosione provocò la morte di 43 operai. 

Si arriva puntuali al Comune di Piombino dove 

l’amministrazione comunale, con tanta sensibilità 

al tema, apre per noi le porte del Comune, in quel 

giorno chiuso per la festa patronale. 

 

 
 

Anche qui un bel dibattito molto partecipato e 

sentito per la presenza dell’associazione 

“Ruggero Toffolutti” di cui è Presidente la 

mamma di Ruggero, ragazzo morto sul lavoro. 

 

 
 

In questo Comune ci ha accolto l’Assessore alla 

Sicurezza sul Lavoro, una figura che ancora non 

avevo sentito in ambito di deleghe comunali e che 

dimostra l’apertura e la sensibilità sulla 

sicurezza di questa amministrazione. 

A Piombino è stata ricordata la vita spezzata di 

Alessandro morto a 37 anni in un incidente 

stradale, nel tragitto casa – lavoro, quello che 

viene definito un incidente in “itinere”. 

Il giorno dopo, siamo al 9 maggio, con la pioggia, 

si riparte in bicicletta per concludere la tappa a 

Rosignano Solvay ed arrivando così per le 

conclusioni finali ad un convegno organizzato 

dalla Uiltec Toscana Mare, dove era presente 

anche l’assessore alla cultura del Comune di 

Rosignano Marittimo, che ha fatto gli onori di 

casa. 

 



 

Nel pomeriggio ci spostiamo alle raffinerie di 

Livorno per riporre un fascio di fiori, davanti il 

cancello d’ingresso dell’azienda, in ricordo di 

Lorenzo e Nunzio qui morti nel 2018. 

 

 
 

Lorenzo di 25 anni e Nunzio di 53, morti 

tragicamente insieme all’interno di un deposito 

costiero a causa dell’esplosione di un serbatoio. 

 

 
 

Si riparte con il sole la mattina del 10 maggio per 

incontrare i giovani universitari della facoltà 

d’ingegneria di PISA, dove in mattinata avevano 

partecipato ad un evento organizzato 

dall’Istituto Italiano per la Sicurezza per 

divulgare e rafforzare il valore della Sicurezza 

nel percorso dalla “scuola all’azienda”. 

A Pisa è stata ricordata la vita spezzata nel 

cantiere navale del trentanovenne Alessandro, 

precipitato da un ponteggio. 

E’ stato entusiasmante concludere nell’università 

insieme a tanti giovani interessati alla tematica 

di sicurezza sul lavoro la tappa di Pisa per poi 

dirigerci a Pontedera. 

 

 
 

E li purtroppo è arrivata una triste notizia ed 

abbiamo sospeso la tappa di Firenze in segno di 

lutto per Rosa. 

 

 
 

Ripartiti da Bologna il 14 maggio, dando inizio ai 

lavori di convegno organizzato dalla UILTEC, 

dove ci prestiamo anche ad alcune interviste 

televisive con la RAI. 

 



 

 

 

 

 
 

La tappa si è conclusa nel centro di Reggio Emilia, 

passando per Modena e pedalando per 65 km 

anche oggi. 

La mattina successiva al solito orario già pronti 

per la tappa di Fidenza, una pioggia incessante e 

la temperatura invernale di 6° hanno reso questa 

tappa particolarmente difficile anche perché, 

per un lungo tragitto, non ho avuto l’assistenza di 

Franco che ha percorso strade alternative alla 

mia traccia per la presenza di un ponte che non 

consentiva il passaggio al veicolo di scorta 

particolarmente alto. 

 

 
 

Si passa per il centro cittadino di Parma e si 

conclude il percorso giornaliero presso il Comune 

di Fidenza, scortato anche qui dalla polizia 

municipale sino al Comune. 

Ci hanno accolto due giovani assessori che ho 

potuto salutare e ringraziare solo dopo aver 

cambiato abito e copertomi bene per trovare un 

po’ di calore, tanto la pioggia ed il freddo della 

giornata. 

 

 
 

E siamo arrivati alla penultima tappa, Fidenza – 

Piacenza, una tappa di pochi chilometri, la più 

corta di tutto il tragitto, solo 40, ma ci 

occorreva più tempo per preparaci alla tappa 

finale. 

 



 

 
 

Il vicensindaco di Piacenza viene ad accoglierci 

nella “piazza dei cavalli” antistante il municipio e 

poi ci invita in aula consiliare, ci omaggia di un 

libro sulla città, dedicando poi le giuste 

considerazioni ed attenzioni all’iniziativa ed al 

tema della sicurezza sul lavoro. 

Nel pomeriggio, viene a trovarci Davide presso la 

struttura dove riposavamo. Lui ha dato vita al 

movimento Italia Loves Sicurezza di cui io faccio 

parte ed a cui ho collegato anche questa 

iniziativa. 

 

 
 

Ed il cuore già mi batte forte… per l’ultima tappa 

quella di MILANO, la conclusione di uno dei 

momenti più belli, emozionati ed importanti della 

mia vita. 

La mattina alle 7:00 già in sella alla bici, partito 

da Piacenza in direzione di Milano, non potevo 

fallire sugli orari di arrivo, siamo stati 

puntualissimi in tutte le tappe ed anche qui non 

dovevamo farci aspettare per le tante persone e 

le autorità che erano in attesa nella piazza 

antistante il Castello Sforzesco. 

Per la strada altri ciclisti, si aggiungono alla mia 

pedalata e quella di Simone. Anche Paola, una 

ragazza che mi ha raccontato di aver 

cicloviaggiato il mondo con la sua bici, tutti 

insieme, a ruota spedita, arriviamo sino a 

Rogoredo dove la Polizia Municipale di Milano, in 

motocicletta, era in nostra attesa. 

Ci scortano, un motociclista avanti e l’altro 

dietro, bravissimi, non ci hanno mai fatto 

fermare, neanche ai semafori. Sapevano che far 

fermare continuamente un ciclista è pericoloso 

perché ha le scarpe bloccate ai pedali. Agli 

incroci con fischietto e paletta davano lo stop 

alle auto, al tram ed ai bus e noi passavamo 

sempre con la precedenza. 

Arriviamo al Duomo, sostiamo qualche minuto 

prima dell’ultimo chilometro al grande arrivo, 

qualche foto con gli altri ciclisti e li trovo anche 

Gianni e Francesco di ILS, in bicicletta, con loro 

abbiamo in mente di fare qualcosa di particolare 

all’arrivo. 

 



 

Si riparte, ultime pedalate del viaggio, su quelle 

strade che facevano vibrare tutto il mio corpo 

per la presenza del lastricato. Guido con molta 

attenzione per non incappare con la ruota nei 

binari del tram, altrimenti casco, tanti sono 

caduti in bici così a Milano, anche Paolo, che 

doveva stare con noi stamane. 

Arriviamo all’enorme fontana davanti al Castello 

Sforzesco, tantissima gente li ad aspettarci e 

tanti turisti, ricordiamo con quattro giri di 

fontana le vite spezzate, tutti nello stesso 

giorno alla Lamina, di Marco, Giuseppe, e di 

Arrigo e Giancarlo, fratelli.  

Gli operai morti nella fabbrica nel cuore di 

Milano dove una fuoriuscita di gas argon ha 

spezzato le loro vite. 

Ogni giro di fontana dedicato ad uno di loro di 

cui ricordavamo il nome a voce alta, ed i quattro 

ciclisti dietro di me, ad uno ad uno, scomparivano 

proprio come è avvenuto per queste vite. 

 

 
 

Rimango da solo a girare intorno alla fontana, non 

un ciclista più dietro di me, ma tante persone che 

applaudivano e così da lontano vedo mio figlio 

Michele li in parte, ad aspettarmi, il mio ed il suo 

cuore battevano così forte che da lontano ne 

percepivamo entrambi i battiti. 

Dalla bici lo prendo per mano ed esclamo 

“torniamo a casa Michele, torniamo a casa” e 

passiamo insieme il traguardo del 

#girolevitespezzate. 

 

 
 

E poi applausi, abbracci, foto, lacrime, 

ringraziamenti e le parole di Pirani: “volevi 

realizzare un sogno ???” lo hai fatto !!! . 

 

 

 

Tante persone ad attenderci al traguardo con 

l’assessore Tajani del Comune di Milano. 

 



 

 

 

Ho portato a termine il mio sogno, con l’aiuto ed 

il sostegno di tanti che hanno creduto in tutto 

questo, ho vissuto sensazioni forti, momenti 

indimenticabili, paure indescrivibili, ma non mi 

sono mai perso d’animo e non mi sono mai 

scoraggiato anche quando mi sentivo stanco di 

forze, ho ascoltato il mio cuore, guidato dalla 

motivazione e dal senso di questo bellissimo 

viaggio, in cui sono stato accompagnato ed 

incoraggiato da tantissime persone che oggi 

vivono e tante che hanno vissuto il viaggio nel 

loro ricordo, chilometro dopo chilometro, fino a 

completare i 1000… quanti il numero di morti sul 

lavoro ogni anno in Italia. 

La bicicletta… ha funzionato… mi ha condotto 

fino a Milano con forza e determinazione, ha 

costruito tanto significato e tanti rapporti, ha 

coinvolto, aggregato, sensibilizzato ma 

soprattutto ha emozionato tante persone ed ha 

ricordato chi oggi giorno muore sul lavoro e viene 

spesso dimenticato. 

 

Grazie a tutti vi porterò sempre nel mio cuore 

 

 

 

 

 

 

 

 


